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 Jika mendengar kata “menjalani kehidupan di luar negeri”, apa yang terbayang di benak 

kalian? Mungkin hal-hal asyik dan menantang seperti mencoba masakkan yang rasanya belum 

pernah kita cicipi atau berjalan-jalan ke tempat unik yang tidak bisa dijumpai di tanah 

air, akan terbayang dibenak kalian. Atau malah hal-hal yang membuat kita cemas dan 

merepotkan seperti kesulitan memahami bahasa yang menjadi hal dasar untuk berkomunikasi 

atau perbedaan kebiasaan dan budaya yang membuat pertanyaan seperti “Kenapa mereka 

melakukan hal kayak gini sih?” yang terus hadir dalam keseharian. Lumrah jika dua hal 

tersebut terbayang dibenak kalian, karena memang meninggalkan tanah air dan tinggal di 

luar negeri untuk sebuah tujuan tertentu, berarti harus siap mengalami dua hal tersebut.  

Aku, Bayu sebagai warga negara Indonesia pergi ke Jepang tepatnya perfektur Wakayama 

untuk menempuh studi bahasa dan budaya Jepang di universitas Wakyama selama setahun. 

Walaupun ketika menulis tulisan ini belum genap 1 tahun aku tinggal di Wakayama, aku 

sudah merasakan dua hal tersebut. 

 Sebelum datang ke Wakayama, aku membayangkan akan melihat gedung tinggi, anak-anak muda 

yang asik bercengkerama sambil makan es krim atau toko yang memajang pakaian ala fashion 

terkini, kenyataannya dari jendela kereta ekspres pertama aku menuju Wakayama, apa yang 

aku lihat langsung dengan mata kepala ku membuat aku seolah-olah seperti masuk ke dalam 

sebuah daerah yang dikelilingi bukit, pegunungan dan jauh dari keramaian. Bahkan kampus 

dan tempat tinggal aku ada di daerah perbukitan. Ketika baru pertama kali datang ke 

Wakayama, dua hal yang aku rasakan hanya menaikki tanjakan dan menuruni tanjakan karena 

di tempat sekitar aku tinggal banyak sekali saka (bahasa Jepang dari “tanjakan”). Namun 

seiring berjalannya waktu, aku menemukan satu tanjakan yaitu, Masaka! (ungkapan untuk 

menyatakan ketidakpercayaan). 

 Dupuluh tiga kilometer dari tempat tinggal ku, terdapat sebuah desa bernama Kimino. 

Di pertengahan bulan Desember aku berkunjung kesana bersama teman-teman ku dan ketika 

aku melihat sebuah keindahan alam desa tersebut, membuatku sadar akan satu hal, selama 

ini mata ku tidak pernah melihat jauh ke depan untuk menemukan hal baru dan menantang. 

Di desa Kimino terdapat padang rumput pampa berwarna coklat keemasan yang membentang  

luas. Udara sejuk musim gugur dan panorama desa Kimino yang terlihat dari ketinggian 

ini membuatku semakin merasakan bahwa “kita perlu membuka mata kita lebar-lebar, melihat 

jauh ke depan, kanan, kiri, atas, bawah atau mungkin belakang dan temukanlah hal baru”. 

Masaka! aku tidak menyangka padang rumput bernama Oishikougen ini mengajarkan ku sebuah 

hal yang sangat penting. 

 Selama di Jepang, aku tinggal bersama 2 orang Jepang. Salah satunya bernama Maeda Yohei, 

aku memanggilnya Yo-san karena dia 7 tahun diatas ku. Dia dilahirkan di kota Tanabe 
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prefektur Wakayama. Oleh karena itu, dialek daerah Kansai nya sangat kental. Ketika baru 

pertama kali datang ke Wakayama, aku sangat kesulitan menangkap apa yang orang-orang 

lokal, termasuk Yo-san bicarakan karena mereka menggunakan dialek Kansai. Dialek Kansai 

yang terdengar sangat jauh berbeda jika dibandingan bahasa Jepang standar membuatku 

sempat merasa jengkel dan berpikir “Kenapa mereka terus berbicara dengan dialek Kansai 

kepada ku padahal aku orang asing dan bukan orang daerah Kansai?”. Namun, seiring 

berjalannya waktu, semuanya berubah 180 derajat. aku menjadi ke”canduan” dialek Kansai 

sampai-sampai ketika berbicara dengan warga lokal, aku ingin mereka berbicara 

menggunakan dialek Kansai yang terkadang bercampur dengan dialek Wakayama. 31 Desember 

2016, aku, Yo-san dan teman se-apartemen Shiori pergi ke pantai Isonoura yang ada di 

kota Wakayama untuk melihat matahari terbenam terakhir di tahun 2016. Pasir yang berkilau 

karena sinar mentari, suara debur ombak yang menyentuh zsanubari, bayangan pohon palem 

yang terus memanjang, keindahan kala itu yang tidak cukup bila digambarkan dengan 

kata-kata. Seraya tenggelam ke ufuk barat, mentari terakhir tahun itu seakan memberi 

pesan terakhir, “Mungkin maksud orang-orang lokal Wakayama seperti Yo-san yang terus 

berbicara dengan dialek Kansai adalah inginkan aku untuk memasang telinga, mendengar 

lebih dekat dan menjalin keakraban melalui dialek”. Masaka! aku tidak menyangka dialeg 

Kansai mengajarkanku hal tentang hubungan antar manusia. 

 Bagi aku yang sudah tinggal di sini selama setengah tahun lebih, Wakayama adalah kampung 

halaman kedua. Ketika pulang ke Indonesia nanti akan banyak sekali hal yang akan aku 

rindukan, seperti berbincang-bincang dengan warga lokal yang aku temui dalam kesempatan 

festival Wakamatsuri, bermain di pekarangan bersama bocah-bocah yang tinggal di desa 

Kiminocho, melihat langit senja dari lantai paling atas kastil Wakayama dan masih banyak 

lainnya yang mungkin tidak akan ada habisnya jika diungkapkan dengan kata-kata. Tidak 

perlu membandingkan dengan yang lain, cukup dengan melihat lebih dekat, mendengar dengan 

baik dan saat itu lah kamu akan menyadari “Masaka! Hatiku telah direbut Wakayama” 

 Wakayama telah menjadi saksi bisu dimana aku menghabiskan “usia 20 tahun” ku. Tidak 

berlebihan ketika aku berkata usia 20 tahun ini adalah sesuatu yang yang tidak bisa 

digantikan oleh apapun. Namun karena waktu terus berjalan, seberapa berartinya “usia 

20 tahun” itu, aku dan semua orang-orang yang aku temui harus terus berjalan kedapan 

untuk menggapai hal baru. Perasaan sedih? Tidak, aku tidak merasa sedih, malah aku menjadi 

penasaran apa yang terjadi di masa depan nantinya. Yo-san yang gaya rambutnya disisir 

klimis kebalakang ala Elvis Parsley akan menjadi guru yang seperti apa ya? Ryo yang dulu 

masuk SMK jurusan kecantikan, akankah dia membuka salon sendiri? Izakaya di dekat sungai 

Kinokawa yang nuansanya seperti bar, apakah nantinya masih menyediakan menu mie instan 

goreng yang rasanya sangat high class? Akan bertambah berapa banyak ya, boneka yang ada 

di kuil Awashima? Sambil membayangkan perubahan yang akan terjadi, aku harus terus 

melangkah meraih mimpi. Aku tidak tahu kapan aku bisa kembali ke sini lagi, tapi aku 

berjanji akan kembali ke sini. Saat kembali nanti aku kan berteriak “tadaima!” dan 

aku yakin seseorang akan membalas “okaeri” sambil tersenyum dengan penuh sukacita 

seperti sediakala. 


