Mata, Telinga, Hati

Bayu Bagus Mahendra

Japanese Languange and Research Student, Indonesia

Jika mendengar kata “menjalani kehidupan di luar negeri” , apa yang terbayang di benak
kalian? Mungkin hal-hal asyik dan menantang seperti mencoba masakkan yang rasanya belum
pernah kita cicipi atau berjalan—jalan ke tempat unik yang tidak bisa dijumpai di tanah
air, akan terbayang dibenak kalian. Atau malah hal-hal yang membuat kita cemas dan
merepotkan seperti kesulitan memahami bahasa yang menjadi hal dasar untuk berkomunikasi
atau perbedaan kebiasaan dan budaya yang membuat pertanyaan seperti “Kenapa mereka
melakukan hal kayak gini sih?” vyang terus hadir dalam keseharian. Lumrah jika dua hal
tersebut terbayang dibenak kalian, karena memang meninggalkan tanah air dan tinggal di
luar negeri untuk sebuah tujuan tertentu, berarti harus siap mengalami dua hal tersebut.
Aku, Bayu sebagai warga negara Indonesia pergi ke Jepang tepatnya perfektur Wakayama
untuk menempuh studi bahasa dan budaya Jepang di universitas Wakyama selama setahun.
Walaupun ketika menulis tulisan ini belum genap 1 tahun aku tinggal di Wakayama, aku
sudah merasakan dua hal tersebut.

Sebelum datang ke Wakayama, aku membayangkan akan melihat gedung tinggi, anak—anak muda
yang asik bercengkerama sambil makan es krim atau toko yang memajang pakaian ala fashion
terkini, kenyataannya dari jendela kereta ekspres pertama aku menuju Wakayama, apa yang
aku lihat langsung dengan mata kepala ku membuat aku seolah—olah seperti masuk ke dalam
sebuah daerah yang dikelilingi bukit, pegunungan dan jauh dari keramaian. Bahkan kampus
dan tempat tinggal aku ada di daerah perbukitan. Ketika baru pertama kali datang ke
Wakayama, dua hal yang aku rasakan hanya menaikki tanjakan dan menuruni tanjakan karena
di tempat sekitar aku tinggal banyak sekali saka (bahasa Jepang dari “tanjakan” ). Namun
seiring berjalannya waktu, aku menemukan satu tanjakan yaitu, Masaka! (ungkapan untuk
menyatakan ketidakpercayaan)

Dupuluh tiga kilometer dari tempat tinggal ku, terdapat sebuah desa bernama Kimino.
Di pertengahan bulan Desember aku berkunjung kesana bersama teman—teman ku dan ketika
aku melihat sebuah keindahan alam desa tersebut, membuatku sadar akan satu hal, selama
ini mata ku tidak pernah melihat jauh ke depan untuk menemukan hal baru dan menantang.
Di desa Kimino terdapat padang rumput pampa berwarna coklat keemasan yang membentang
luas. Udara sejuk musim gugur dan panorama desa Kimino yang terlihat dari ketinggian
ini membuatku semakin merasakan bahwa “kita perlu membuka mata kita lebar—lebar, melihat
jauh ke depan, kanan, kiri, atas, bawah atau mungkin belakang dan temukanlah hal baru” .
Masaka! aku tidak menyangka padang rumput bernama Oishikougen ini mengajarkan ku sebuah
hal yang sangat penting

Selama di Jepang, aku tinggal bersama 2 orang Jepang. Salah satunya bernama Maeda Yohei,

aku memanggilnya Yo—san karena dia 7 tahun diatas ku. Dia dilahirkan di kota Tanabe
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prefektur Wakayama. Oleh karena itu, dialek daerah Kansai nya sangat kental. Ketika baru
pertama kali datang ke Wakayama, aku sangat kesulitan menangkap apa yang orang—orang
lokal, termasuk Yo—san bicarakan karena mereka menggunakan dialek Kansai. Dialek Kansai
yang terdengar sangat jauh berbeda jika dibandingan bahasa Jepang standar membuatku
sempat merasa jengkel dan berpikir “Kenapa mereka terus berbicara dengan dialek Kansai
kepada ku padahal aku orang asing dan bukan orang daerah Kansai?” . Namun, seiring
berjalannya waktu, semuanya berubah 180 derajat. aku menjadi ke” canduan” dialek Kansai
sampai-sampai ketika berbicara dengan warga lokal, aku ingin mereka berbicara
menggunakan dialek Kansai yang terkadang bercampur dengan dialek Wakayama. 31 Desember
2016, aku, Yo—san dan teman se—apartemen Shiori pergi ke pantai Isonoura yang ada di
kota Wakayama untuk melihat matahari terbenam terakhir di tahun 2016. Pasir yang berkilau
karena sinar mentari, suara debur ombak yang menyentuh zsanubari, bayangan pohon palem
yang terus memanjang, keindahan kala itu yang tidak cukup bila digambarkan dengan
kata—kata. Seraya tenggelam ke ufuk barat, mentari terakhir tahun itu seakan memberi
pesan terakhir, “Mungkin maksud orang-orang lokal Wakayama seperti Yo—san yang terus
berbicara dengan dialek Kansai adalah inginkan aku untuk memasang telinga, mendengar
lebih dekat dan menjalin keakraban melalui dialek” . Masaka! aku tidak menyangka dialeg
Kansai mengajarkanku hal tentang hubungan antar manusia

Bagi aku yang sudah tinggal di sini selama setengah tahun lebih, Wakayama adalah kampung
halaman kedua. Ketika pulang ke Indonesia nanti akan banyak sekali hal yang akan aku
rindukan, seperti berbincang—bincang dengan warga lokal yang aku temui dalam kesempatan
festival Wakamatsuri, bermain di pekarangan bersama bocah—-bocah yang tinggal di desa
Kiminocho, melihat langit senja dari lantai paling atas kastil Wakayama dan masih banyak
lainnya yang mungkin tidak akan ada habisnya jika diungkapkan dengan kata—-kata. Tidak
perlu membandingkan dengan yang lain, cukup dengan melihat lebih dekat, mendengar dengan
baik dan saat itu lah kamu akan menyadari “Masaka! Hatiku telah direbut Wakayama”
Wakayama telah menjadi saksi bisu dimana aku menghabiskan “usia 20 tahun” ku. Tidak
berlebihan ketika aku berkata usia 20 tahun ini adalah sesuatu yang yang tidak bisa
digantikan oleh apapun. Namun karena waktu terus berjalan, seberapa berartinya “usia
20 tahun” itu, aku dan semua orang—orang yang aku temui harus terus berjalan kedapan
untuk menggapai hal baru. Perasaan sedih? Tidak, aku tidak merasa sedih, malah aku menjadi
penasaran apa yang terjadi di masa depan nantinya. Yo—san yang gaya rambutnya disisir
klimis kebalakang ala Elvis Parsley akan menjadi guru yang seperti apa va? Ryo yang dulu
masuk SMK jurusan kecantikan, akankah dia membuka salon sendiri? Izakaya di dekat sungai
Kinokawa yang nuansanya seperti bar, apakah nantinya masih menyediakan menu mie instan
goreng yang rasanya sangat high class? Akan bertambah berapa banyak ya, boneka yang ada
di kuil Awashima? Sambil membayangkan perubahan yang akan terjadi, aku harus terus
melangkah meraih mimpi. Aku tidak tahu kapan aku bisa kembali ke sini lagi, tapi aku
berjanji akan kembali ke sini. Saat kembali nanti aku kan berteriak “tadaima!” dan
aku yakin seseorang akan membalas “okaeri” sambil tersenyum dengan penuh sukacita

seperti sediakala.
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